Bảng tính điểm

[lesen.dv]

Khi phim vừa dứt căn phòng tràn ngập tiếng nói cười. Ánh lửa hồng, những tia sáng từ bóng đèn Giáng Sinh và tiếng cười làm tôi mỉm cười hạnh phúc. Khi mẹ tôi vừa nói, "Ai muốn..." căn phòng lập tức trống rỗng nhanh hơn những bục khán đài khi đội bóng đá (football) thua.

Bạn trai tôi, Todd, và tôi là hai người duy nhất còn lại. Ngạc nhiên hiện lên trên mặt anh ta, anh ta hỏi tôi chuyện gì mới vừa xảy ra. Thóang thấy nụ cười trên khuôn mặt mẹ tôi, tôi nói Todd, "Chúng ta sẽ để xăng vào trong xe mẹ em."

Anh ta lập tức trả lời, "Trời đang lạnh cóng mà, và cũng gần 11:30 tối rồi"

Tôi mỉm cười trả lời, "Vậy thì anh nên mặc áo vào và mang vớ nữa."

Sau khi vội vàng gạt đi đá đọng ở kíng che gió, chúng tôi vội chui vào xe. Trên đường đi đến chỗ đổ xăng, Todd muốn tôi giải thích tại sao chúng tôi lại đi đổ xăng khi trời tối thế này. Khục khịch, tôi nói, "Khi anh chị em và em về nhà vào dịp lễ, mấy đứa thường phụ ba đổ xăng cho mẹ. Việc đó đã trở thành một trò chơi cho tất cả mọi người. Ai cũng biết khi nào mẹ sẽ nhờ đi và ai chậm chân còn lại trong phòng sẽ phải đi."

"Em nói chơi ah?" Todd thốt lên.

"Không thể nào từ chối được đâu," Tôi nói.

Khi đang đổ xăng, chúng tôi vỗ tay vào nhau (???) và nhảy xung quanh cho ấm bớt. "Anh vẫn không hiểu. Tại sao mẹ em lại không tự đổ xăng?" Todd hỏi.

Tôi vui vẻ trả lời, "Em biết nó nghe kỳ lắm, nhưng hãy để em giải thích. Mẹ em đã không tự đổ xăng hơn hai mươi năm. Ba em luôn luôn đổ xăng cho mẹ." Vẫn chưa hiểu rõ, Todd hỏi có khi nào ba tôi cảm thấy bị làm phiền khi lúc nào cũng phải đổ xăng dùm mẹ tôi. Lắc đầu, tôi nói đơn giản, "Không, ba em không bao giờ cằn nhằn."

"Khùng thật," Todd lập tức đáp lại.

"Không, không hẳn," tôi kiên nhẫn giải thích. "Khi em về nhà vào dịp lễ khi em đang học năm 2 đại học, em nghĩ là em biết tất cả mọi chuyện. Em đang rất muốn tự chủ. Một buổi chiều, mẹ em và em đang gói quà, em nói với mẹ khi em kết hôn, chồng em sẽ phải giúp em dọn dẹp, giật đồ, nấu nướng, ít nhất là vậy. Rồi em hỏi mẹ có khi mẹ mệt mỏi khi phải giặt đồ và rửa chén. Mẹ từ tốn trả lời em là những chuyện đó chưa bao giờ làm mẹ thấy bực bội. Chuyện đó thật khó tin đối với em. Em bắt đầu kể mẹ nghe về phụ nữ thập kỷ 90, và sự công bằng giữa nam và nữ.

"Mẹ kiên nhẫn nghe. Rồi sau khi để dây rubăng qua một bên, mẹ nhìn thẳng vào mắt em. 'Một ngày nào đó, con yêu, con sẽ hiểu.'

"Cái đó chỉ làm em cảm thấy bực mình hơn. Em không hiểu một chút nào cả. Và em nhất định đòi mẹ giải thích. Mẹ cười, và bắt đầu giải thích:
"' Trong một cuộc hôn nhân, có nhiều chuyện con thích làm và có những chuyện con không thích. Rồi, cùng với nhau, con tìm ra những chuyện nhỏ nhặt mà con sẵn lòng làm cho người kia và ngược lại. Con chia sẻ trách nhiệm. Mẹ không phiền lòng khi phải giặt đồ. Chắc chắn, cái đó tốn thời gian, nhưng nó là một trong những điều mẹ là cho ba. Mặt khác, mẹ không thích phải đổ xăng. Mùi xăng dầu làm mẹ khó chịu. Và mẹ không muốn đứng ngoài trời lạnh. Ba con đi mua đồ ăn, mẹ nấu. Ba con cắt cỏ, mẹ dọn dẹp. Mẹ có thể tiếp tục kể mãi...

"'Con thấy không,' mẹ em tiếp tục,'trong hôn nhân, không có bản tính điểm. Con làm vài chuyện nhỏ cho người con thương và ngược lại để cuộc sống trở nên dễ dàng hơn. Nếu con nghĩ về nó như là con đang giúp giúp đỡ người con yêu, con sẽ không cảm thấy phiền khi giặt đồ hay nấu nướng, hoặc làm bất cứ việc gì, bởi vì con làm xuất phát từ tình yêu.'

"Nhiều năm sau, em vẫn thường nhớ về những lời mẹ nói. Mẹ có cách nhìn đặc biệt về hôn nhân. Em thích cách mẹ và ba chăm sóc lẫn nhau. Và anh biết không? Một ngày nào đó, khi em kết hôn, em cũng không muốn có một bảng tính điểm nào cả."

Todd im lặng bất thường suốt đoạn đường về nhà. Sau khi anh ấy tắt máy, anh quay qua tôi và nắm lấy tay tôi, mỉm cười ấm ám và mắt anh long lanh.
"Bất cứ lúc nào em muốn," anh nói với tôi," Anh sẽ đổ xăng cho em."